Los perros creen en dios

Baty y Gaby son felices, a su tosca manera, si quieres, pero lo son con una nobleza absoluta y un amor incondicional. Con las condiciones que les impuso la naturaleza, si quieres, pero entregados como ninguna persona podrá nunca estarlo, como sólo son capaces de serlo los perros. Baty y Gaby son felices e irradian felicidad a su alrededor.

Baty es un galgo color crema, casi blanco, dueño de una elegancia natural al que sus largas patas, su caminar pausado, su cuerpo de sable, su cabeza erguida y su mirada curiosa acercan a lo que sería un modelo de alta costura, si en el reino canino hubiera modelos de alta costura. Cuando está sentado, ofrece el perfil majestuoso de la esfinge, cuando camina parece levitar, cuando corre... Baty ya no corre; es un animal mayor, no especialmente bien tratado en la primera mitad de su vida y, de aquellos polvos, estos lodos; de aquellas carencias alimenticias, esta osteoporosis.  No se le escapa un detalle, todo lo mira, lo huele, lo lame, lo estudia y, una vez hecha la “ficha”, a otra cosa.

Gaby es la antítesis. Es una perrita de porte pequeño, no mínimo pero sí pequeño, de color canela y blanco y actitud inquieta y polvorilla; temerosa y asustadiza al principio y zalamera cuando ha cogido confianza; es el complemento de Baty: posee el carácter que él no manifiesta, movimientos eléctricos, vivacidad y la inteligencia práctica de quien ha pasado mucho hambre. Porque Gaby pasó mucho hambre: en sus primeros años, su cruel propietario la usaba para la caza menor aprovechando sus características naturales y, el tiempo que no estaba cazando, la mantenida recluida en una jaula sin apenas comida, hasta tal punto, que el animal perdió muchos dientes mordiendo los barrotes.

Ambos, a su manera, creen en dios. No es el Dios omnipresente, tronante o misericordioso de los humanos, ese dios que “premia a los buenos y castiga a los malos”, que todo lo sabe y puede. No. Es mucho más sencillo, es su dueña, que les rescató de una muerte segura, les cuida, alimenta y ama. Si pudieran expresarlo con palabras, obtendríamos una definición de deidad simple, única y definitiva; si pudieran pintarlo, veríamos una versión daltónica del Pantocrator con rostro humano y sonriente y si utilizaran la música, oiríamos la más dulce sinfonía jamás escrita.

Porque los perros son así: Osados y temerosos, curiosos e indolentes, sencillos y complicados, pausados y nerviosos, tranquilos y feroces pero siempre, siempre, entregados con nobleza absoluta y amor incondicional a su dueño, su Dios.